ULTIM’ORA PERSONALE

Giovedì ho avuto il piacere di passare sette ore al pronto soccorso. Perché nella notte tra mercoledì e giovedì, esattamente alle quattro, mi è uscito un bozzo nel collo, all’altezza della tiroide, delle dimensioni di un uovo. Alle tre mi ero lavata la faccia e messa la crema, ovviamente davanti allo specchio, e non c’era, e alle quattro c’era, visibile e palpabile. Vabbè. Cinque ore e mezza, prima di essere chiamata, poi la dottoressa mi ha palpato il bozzo con tanta intensità da spiaccicarmi le corde vocali e lasciarmi semiafona (tuttora ho la voce parecchio bassa e roca), poi mi ha fatto fare un prelievo di sangue (all’infermiera ho detto buona fortuna, lei ha chiesto perché, ho risposto non si preoccupi, lo capirà, e infatti ha capito: primo buco vena beccata ma sangue niente, secondo buco sulla solita vena grossa del polso, sangue trovato, solito ematoma anche) e due lastre al torace. Non avendo sentito niente con le dita all’interno dell’uovo, mi ha prescritto un’ecografia per vedere se c’è un nodulo. Tutto questo all’una e mezza di notte, perché ovviamente ho dovuto aspettare i risultati degli esami del sangue, e sono arrivata a casa alle due, digiuna e con l’orario della pastiglia per la pressione passato da ore. Ero talmente sfinita che prima delle cinque ero già a letto.
E stamattina sveglia per andare a prenotare l’ecografia. In realtà poi mi sono svegliata prima perché l’appartamento di sotto ha cambiato inquilino e lo stanno ristrutturando. C’è stata una mattina con quattro ore e mezza ininterrotte di trapano esattamente sotto la mia camera. Vabbè, sono andata a prenotare l’ecografia, poi in banca a sbrigare un po’ di cose, arrivata a casa alle due, un boccone di corsa e poi via di nuovo per l’appuntamento con l’ortopedica per la mia sciatica che forse non è neanche sciatica (“non ho buone notizie per lei”. Praticamente pare che abbia ossa e articolazioni che si stanno sfasciando da tutte le parti). Mi ha visitata con molta cura e mi ha prescritto un po’ di radiografie. Ha anche fatto una prova a fini diagnostici (un’infiltrazione di anestetico per verificare se il punto esatto su cui lavorare è quello che a lei sembra di avere individuato) che ha dato esito positivo, e quindi farò delle infiltrazioni che almeno mi calmeranno il dolore.
Poi sono venuta a casa poi sono andata a fare la spesa poi sono andata dalla dottoressa a portarle tutti i referti da archiviare e farmi prescrivere le radiografie eccetera, e sono arrivata a casa alle nove.
Un po’ di carica mi ci vorrebbe, ecco.

barbara